La piccola scuola elementare delle monache tedesche traboccava, già da varie settimane, di spirito natalizio. Tutti gli argomenti didattici erano accantonati e dalle classi piene di bambini in grembiulino bianco si sentivano uscire cori angelici, sapientemente orchestrati da suore, loro rigorosamente in nero, in grado di far cantare “O Tannenbaum” a decine di cuccioli italiani […]
Pippo, quando sarai grande capirai. Ho perso il conto di quante volte me l’hanno detto. Questa frase ha infestato la mia giovinezza. Mamma! Il pesce rosso nuota a pancia in su nella vaschetta. Cosa gli è successo? Pippo, quando sarai grande capirai. Papà! Ma perché Dio ha ucciso tutti i dinosauri? E Adamo ed Eva […]
La rivoluzione verde arrivò anche nell’azienda per cui lavorava. Lei, mamma in carriera, era ormai abituata al grigiore mattutino delle macchinette marcatempo. Accanto, abbandonato come un vascello in un mare di circolari e normative e volantini per la pizza in pausa pranzo, stava un vecchio tavolo con il numero d’inventario. Quando la mattina lei arrivava, […]
Era uscito per comprare il pane ed in tasca aveva solo un paio di franchi. Prima però decise di dare un’occhiata alle bancarelle dei libri usati. In quella primavera del ’44, a Parigi ci voleva un po’ di coraggio a camminare per le strade, se si stava disertando il “Servizio di Lavoro Obbligatorio” imposto dagli […]
Papà, ateo, allestiva un presepe gigantesco, in memoria di una tradizione della sua cattolicissima famiglia. Per intendere le dimensioni dell’insieme, la capanna era costituita da una sedia, vecchia ma ancora fungibile, tutt’intorno montagnelle di cartapesta preparata con giornali – L’Unità, più sottile e malleabile per i paesaggi, Rinascita, più spessa e resistente, per le strutture […]
Raccontino di Natale in quattro quadri e in salsa zeneise (genovese) I Non era stato un regalo di Natale particolarmente gradito né atteso. Anzi, nella marea di oggetti di poco valore che tra colleghi simpatici o gentili conoscenze o parenti di scarsa frequentazione si era usi scambiarsi, quello gli era addirittura sfuggito, tanto che neppure […]
Edmondo De Amicis – Ebbene sì, sono così giurassica che ancora sono stata uno di quei bimbi cresciuti con Cuore. Trovavo il padre di Enrico detestabile, Enrico schiacciato da quella ingombrante presenza, Garrone solido e buono come l’amico che non avevo, Nobis spocchioso come certi compagni che avevo, De Rossi perfetto come avrei voluto essere, […]
Mi trovavo in un bosco di conifere imbiancate. La neve emanava bagliori gialloazzurri come in certe vedute degli impressionisti. L’aria tersa e gelida arrossava gli occhi, i polmoni fremevano in petto. Ero vivo, ma inquieto. Lo splendore dell’insieme sovrastava lo stupore di trovarmi lì, in quel bosco mai visto prima, sicché il pensiero di come […]