Il 25 marzo 2020 – a quaranta giorni circa dall’ultima volta che l’ho baciata e ho stretto a me la sua mano e la sua testa – ho avuto confortanti notizie di mia madre: sta bene. Ella è in parte inconsapevole, come una bambina a volte saggia a volte bizzosa, di tre anni, costretta da […]
Quando mi sveglio la notte – succede a volte – e non mi riprende subito il sonno, mi alzo, a piedi scalzi mi muovo per casa nella penombra, seguendo passi milioni di volte percorsi, facendo piano come se il buio richiedesse rispetto e silenzio. Poi guardo fuori dalla finestra e faccio il punto dell’orizzonte a […]
In teoria, dato che piove anzi diluvia, potrebbe essere la mattina giusta per: ~ aprire il tavolo da stiro nel mio living arieggiato ~ prendere il ferro da stiro verde e appoggiarvelo sopra ~ mettere la prolunga di metri tot tra la presa industriale con schuko – o come caspita si scrive – e la […]
Certe volte, nelle abituali volte che sono da sola in casa, mi ritrovo a parlare ad alta voce in un flusso di pensiero che, quando mi sento e mi accorgo delle parole che escono da sole, mi sembra di essere Molly B. e di vivere con la coscienza fuori di testa e pavento un inizio […]
Sono uscita a fare due passi, forse di più. Ho fatto il giro dal parco e poi a guardare intorno cose e case e al super per qualcosa di spesa, che non posso mangiare cerase anche stasera. Avrei comprato fiori, ma ho preferito il pane, e insalata a julienne adatta per i formaggi, e cinque […]
È una vita che viaggio. Certe volte mi chiedo per quale legge di compensazione sia questo andare iscritto nelle pagine del mio spazio, per il tempo che non so. Viaggiare non è solo prendere un treno o un aereo o una nave, cose che ho fatto e so fare e sono da fare e voglio […]
Oggi sono andata a prendere mia nipote a scuola. Anche un anno fa ho fatto la stessa cosa, ma che distanza siderale tra allora e ora! Adesso frequenta la prima media, molte cose e rapporti e fatti son cambiati e son successi, nella mia vita e nella sua vita. Lei – ogni volta che la […]