30 dicembre 1966 ore 20. L’odore lo sente già dal pianerottolo – capisce perché nessuno ha risposto al telefono. Non tocca né il campanello né l’interruttore. Entra in cucina, il gas è aperto e sibila. Alla luce che viene dal cortile la vede distesa accanto al forno nero e spalancato. La prende per un polso. […]
Teach your children well… così ci spronavano Crosby Stills Nash & Young. Pezzo intramontabile! Già, facile per loro invitare il mondo ad ‘insegnare bene ai figli’. La storia ci dice invece che come la fai sbagli. E per giunta ogni figlio è diverso anche se uscito dalla stessa linea di produzione e ciò che ha […]
Mio figlio ha dieci mesi. La prima parola che ha detto è stata papà. Per dirla prendeva la rincorsa: muoveva le labbra come un vecchio che si aggiusti la dentiera e alla fine spiccava il salto del pa-pà. Papà, per lui, è una parola polisenso. Vuol dire pappa, papà, molte altre cose. Qualche volta […]
Da dove lo comincio un libro? Me lo chiedo da vent’anni. Ancora adesso non ne ho idea. Ho pensato. Devo partire da questo. Forse. Dall’immagine che si disegna nella mente se cerco una cronologia. Un inizio. Quindi inizio da qui. Da questa sensazione. Come sospesa nel tempo. Tra realtà e sogni. Tra pulsioni e pensieri. […]