Gatto. Gatto rosso. Gatto rosso su un muretto. Gatto rosso su un muretto sopra il mare. Gatto rosso su un muretto sopra il mare azzurro. Azzurro è il pianeta che gira intorno a un sole giallo dentro a un universo tutto in fuga dalle stelle, lampo, luce di una nube assorta in cieca […]
La punta del calzino si sfilaccia, due occhi spalancati, guardano forse me? … Nel cielo grigio di guerra ogni drone è una stella. Afferro la scarpa, la destra, la sinistra giace ancora riversa; la sa lunga il signore, fresco di rasatura, e sillaba equazioni, l’indice che va giù, e su col medio, ma quanto […]
Il mio libro preferito si intitola “Le onde”. L’ha scritto una mia amica carissima, Virginia, con cui ho diviso ogni mio pensiero dalla giovinezza e, son sicura, mi seppellirà. Lei ne era affascinata dalle onde, da bambina aveva una casa vicino al mare e le osservava giorno e notte. Il loro ritmo la ossessionava, […]
Una fanciulla corre sulla spiaggia. Non è sola. Ci sono le amiche che giocano, raccolgono conchiglie, le appendono a fili e ne fanno collane. L’orizzonte è vasto, il mare sconfinato. La fanciulla bagna prima un piede, poi l’altro. La distesa salata è una vertigine, un abisso che chiama il suo nome. Dio la vede dall’alto […]
Il nulla è questo mare alto e puro dove risplendono i colori, la fine di tutto l’abitino che indosso, sono bella come mai prima d’ora e per sempre.
Sono la città più meridionale del nord, e la più settentrionale del sud. Da Vico chiuso della Rana a via Speranzella non c’è distanza. Ci sono gli stessi bassi, poco sole e odore di mare. Piccole salite che si arrugano in gradoni, strade scivolose, talvolta sporche, lo stesso paesaggio di case strette tra le colline. […]
Vicino a quest’acqua salata e così poco mare, circoscritta da questo limite di sassi sporchi così poco spiaggia. Da lì tornerò a casa, così poco mia. Lì in fondo, dove qualcuno che ha in dono le mie mani costruisce arcobaleni di contrabbando nei solchi umidi del fango di novembre, e li lancia fuggitivi […]
Erano tre fratelli e si somigliavano l’un l’altro. Il primo amava il mare e pensò di costruire un bungalow sulla spiaggia. «È una casa di paglia» si giustificò con chi gli fece notare che sul demanio non si poteva costruire. Il secondo, invece, amava la montagna. A mezza costa costruì la sua casa. «È […]