• La RIvista Intelligente
  • social networks lri
La Rivista Intelligente

30 dicembre 1966 ore 20. L’odore lo sente già dal pianerottolo – capisce perché nessuno ha risposto al telefono. Non tocca né il campanello né l’interruttore. Entra in cucina, il gas è aperto e sibila. Alla luce che viene dal cortile la vede distesa accanto al forno nero e spalancato. La prende per un polso. E’ morbida. La trascina in corridoio ma deve per forza respirare, quindi lascia il braccio, corre sul pianerottolo, inspira, poi torna, riprende il movimento, per due, tre, un milione di volte. Finché non ha finito di trascinare il corpo, finché non ne vede il volto sotto la gialla lampadina delle scale. Si toglie il cappotto, la copre.

15 aprile 1967. E’ seduta davanti allo specchio. Si pettina. Ora, distrattamente, pensa a sua madre, al gesto, a una vita intera perduta: a lei, proprio a lei. Non a se stessa nell’inferno di ghiaccio in cui è rinchiusa. All’improvviso scoppia a piangere. La prima volta, dal 30 dicembre scorso.
Come scongelata, si scioglie in lacrime. Il dolore le sembra bellissimo.

10 agosto 1968. È sullo scivolo dei giochi, in montagna, col figlio di 3 mesi. Il figlio di 4 anni e mezzo è di fronte a lei, la guarda dal basso sorridendo. I muscoli del viso le si tirano, le fanno quasi male, si sente strana. E’ un movimento che non percepiva da tempo – ecco, sta sorridendo, anche lei come il suo bambino, come una bambina. E’ la prima volta, dopo il 30 dicembre 1966.

Commenta su Facebook!

Libri

  • Compra Dove i gamberi d'acqua dolce non nuotano più di Giovanna Nuvoletti
  • Compra L'aquila 1971 anatomia di una sommossa di Claudio Petruccioli
  • Compra L'era del cinghiale rosso di Giovanna Nuvoletti
  • Compra La scomparsa dell' alfabeto di Valeria Viganò

  Testata giornalistica iscritta al Registro Stampa del Tribunale di Roma, n.134 del 27 maggio 2013.


Parte del materiale fotografico sul sito LRI proviene da Internet. Soggetti o autori possono esercitare la volontà di rimuoverlo, segnalandola allo staff editoriale grazie al modulo di contatto nel menù redazione.


Cristina Cilli Content Project Manager & Web Copywriting    Franco Oliveri WebDesign & Graphic Design