Se donna è gatta, come diceva Baudelaire, Leonor Fini, nata il 30 agosto 1907 a Buenos Aires da padre argentino e madre triestina, pittrice autodidatta, scrittrice e illustratrice, di sicuro gatta lo era. Gatta dall’incedere inconsueto e regale. Corpo sinuoso, unghie affilate, sguardo seducente e magnetico. Occhi nero bluastro, a detta di Max Ernst, uno […]
«Mettiti le scarpe! Quelle più usate. Vai a prendere il latte e fai attenzione a non rovesciarlo». È inevitabile. In certi periodi, ancor di più, si sentono. Dal passato, tornano i suoni e le voci. Dentro, qualche frase deflagra, scaraventandoci immediatamente indietro. In un secondo torno bambina, al paese. Torno al doveroso e ingrato compito […]
Lui si chiama Antonio: ha cinquant’ anni, ciglia folte, capelli scuri, naso corvino e sopra i tratti marcati del viso, una barba incolta. «È un uomo strano, scorbutico, solitario», così lo descrive la gente di qui. Sua madre, un’appassionata d’arte scomparsa l’anno precedente al mio arrivo in questo paesino della val Brembana, pare gli diede […]
Quando cala la sera, Laura aumenta il passo. Ha solo voglia di tornare a casa. Indisturbata. Ancora invisibile. Anno dopo anno. Dall’interno. Da un buco. Da una tapparella semichiusa, prima di coricarsi: l’ultimo mozzicone di sigaretta accende un rituale, dal gusto sempre un po’ più amaro. Ma non si scosta la tenda dell’ansia. Inspira ed […]
Sono fiera delle mie origini. Mia nonna Adelina era una contadina. Una donna di campagna: forte, rotondetta, semplice, viso rubicondo e sorriso stampato negli occhi affascinanti, esotici, con tante pagliuzze a esaltarne la luminosità. Non sapeva scrivere. O almeno, non più di quel tanto. Quattro parole mensili con cui iniziava sempre le sue sgualcite lettere […]
La bellezza dell’opera di Carol, per me sconosciuta, inconsueta e controversa, risiede nella sua assoluta originalità, nell’impossibilità di poterla collocare all’interno di qualsivoglia panorama o corrente artistica. Carol Rama è fuori dagli schemi e dal Coro. Nasce a Torino il 17 aprile 1918 in un piccolo caseggiato di Via Napione su Po, il cui salotto […]