Le feste dei sessantenni esistono. Eccome. E dico sessantenni così, per essere buono, perché in realtà si va oltre, anche parecchio. Diciamo che molti dei partecipanti hanno già cominciato a scorgere quel “7” che incombe su un orizzonte reale, concreto. Visibile ad occhio nudo. Il “7”, quello dei settanta, fa paura né più e né […]
Chissà se sfocheranno le fotografie digitali. Se, passati i cinquant’anni, saranno tutte virate seppia automaticamente. La vecchiaia di noi nativi digitali non sarà bella. Perché non avremo la fortuna dei nostri genitori, dei nostri nonni, che abbellivano i ricordi, ci ritornavano sopra ogni volta in maniera diversa. Non avremo la fortuna dell’oblio, che faccia in […]
Forse la vera vita è tutta in questa motocicletta che cavalco da sola, senza casco né guanti. Forse la vera vita è tutta in questa città affollata e segreta che percorro da sola. Forse la vera vita è tutta in questa velocità cui corrono a lato case stagioni i volti alberi amori a volte in […]
Lungo la strada di fronte casa passano due ragazzi, lui indossa una camicia bianca in contrasto con i capelli nerissimi e corti, lei un vestito a fiori. Si tengono per mano con la disinvolta e stanca naturalezza di un gesto compiuto già tante volte. Scendono con la medesima andatura. Poi lui salta sul muretto e […]
Per me ogni primavera ha un nome e un cognome. Ad esempio, otto anni fa, oggi per la prima volta mi innamoravo. Fu chiaro subito però che non era la persona giusta: prima di incontrarci comprai un pacchetto di sigarette e per darmi un’aria da duro ne fumai una appena arrivai all’appuntamento. Ovviamente stavo quasi […]
Una gonna plissettata era la felicità nei primi giorni di primavera. Si sollevava sulle gambe, si gonfiava al vento della Pasqua, faceva la ruota leggera e sospesa. La mettevamo anche con il vento della nostra Sicilia, con una camicetta che minacciava di sbuffare fuori, perché troppo setosa e leggera. Sentivamo un gran freddo, stringevamo le […]
Mi viene incontro quasi trascinato da una ragazza straniera, che parla al telefono a voce troppo alta. Lo sguardo di lui è smarrito, e l’andatura a metà racconta tutto. Ma io lo riconosco, il giovane leone che al mare fece perdere la testa a tutte noi informi pallette quindicenni. La sera lo guardavamo passare a […]