Quando vai via mi lasci solo con te stesso, una felicità così strana che cede allo squilibrio. Devo mettere ordine, spiegare ogni parola, fissare il gesto, impalpabile, l’immagine di te che si scolora. Amarti è un esercizio di pazienza.
La madre è il leone che infrange a unghiate la cupola dell’infanzia. Sapere è bucare la luce aprire varchi d’ombra. Questi pezzi disseminati sono l’ultima misura del danno. Laura Liberale letta da Anna Toscano La poesia di Laura Liberale è una poesia corpo, un poesia cioè fatta di “pezzi disseminati” – mani, ventre, […]
…e se aprile è il mese più crudele il mese più ingannevole è febbraio toppe d’azzurro, scherzi una luce che brilla sopra un vetro cappotto grigio e nero tre ragazzine strette dentro un selfie un palazzo rosato quattro down per mano a due signore. Gridano bancarelle a perdifiato – mi dice: “c’è la vita”. No, […]
Quando sarò più grande e avrò combattuto anche questa mia incerta e smisurata battaglia, credo, mio buon maestro, che se mai ci sarà una vittoria, questa davvero consista nella volontà sofferente che ingaggia insicura la sorte. L’esito è incerto, per ora. Tuttavia, se saremo arrivati a quel punto, oltre quel varco che adesso è uno […]
Vorrei da te carezze abbracci e finalmente i baci sulla bocca – che, come sai, però, terrei ben chiusa, perché oramai mi tocca reimparare. Di nuovo abituarmi a respirare con la testa piegata e con il naso, tenendo chiusi gli occhi. Vorrei due mani sopra i miei ginocchi. Vorrei tremare, e anche tu tremassi. Come […]
Aveva solo 23 anni Nina Nikolayevna Andreevskaya, quando nel 1916 telefonò a Kandinskij. Ciò che gli disse non dovette impressionarlo particolarmente, la sua voce invece lo stregò, diventando per il celebre pittore una magnifica ossessione: le dedicò prima un acquerello “Omaggio ad una voce sconosciuta” e poi non resistette al desiderio di conoscerla. Dopo pochi […]
Potessi scordare quant’ero felice il ricordarmi il dolore farebbe più lieve ma rammentarmi dei Fiori mi appesantisce il Novembre finché io, ch’ero forte ora, piccola, mi smarrirò per la strada per morire nel gelo. “How happy I was if I could forget To remember how sad I am Would be an easy adversity But […]
Gli uomini si incazzano. Gli uomini si incazzano se te ne vai, se resti. Gli uomini si incazzano se gli scrivi una lettera, ma anche se non gliela scrivi. Gli uomini si incazzano se parli, se stai zitta. Se li segui, se te ne resti a casa. Gli uomini? Si incazzano. Se fai le cose, […]