L’amore al tempo dei pidocchi

Credi che esista davvero il sesso sicuro? Credi di farla franca solo perché usi il profilattico? Sei così prevedibile. Ma con noi non funziona. Come puoi pensare, infatti, di difenderti da decine di animaletti che si nascondono tra i capelli della tua partner e, mentre siete occupati in ben altri scambi, si trasferiscono dalla sua testa alla tua e iniziano a deporre le loro uova? Come puoi immaginare che sia stata proprio lei a contagiarti, in quel momento di estasi totale? Come puoi anche solo sospettarlo? E allora via, a dare la colpa alla poltrona del cinema, al vicino di autobus, alla portinaia con figli all’asilo, persino al clochard che ti ha chiesto una sigaretta. Lei no, lei mai.
Quando le hai sollevato i capelli per baciarla sulla nuca – e l’hai sentita fremere per il timore di essere scoperta – hai pensato che fosse l’effetto delle tue labbra sulla sua pelle. E nemmeno quando è salita sul treno e ti salutava dal finestrino e tu ricambiavi il saluto con quell’espressione beata e intanto qualcosa ti pizzicava sulle tempie. No, anche allora ti sei limitato a pensare a quanti grattacapi dà l’amore.