Mio padre non riesce a morire. Non è vecchissimo, ha la stessa età di Benedetto XVI° e un anno meno di Fidel Castro. Il primo gira il mondo, scrive libri, catechizza popoli, ed è acclamato da folle di giovani che lo trattano come una pop-star. Il secondo è decisamente più malandato. Ma non molla neppure […]
Apocalisse nera. Sicilia perduta, invasa. Da una parte i cannibali, esseri disanimati, strumenti, cyborg che strappano la carne umana con mandibole d’acciaio. Dall’altra, poveri umani inermi che combattono – imperfettamente e a volte dignitosamente. E sopra tutto e tutti, sotto tutto e tutti, i velenosi dei del potere che tutto vogliono e tutto muovono. Oscuri, […]
Consiglio a tutti di visitare un campo di sterminio. Storia, documentari, film, non dicono quanto la visione diretta di quei recinti, muri, baracche, pagliericci, forni, indumenti. Provate a passare in rassegna le foto appese nei corridoi degli edifici, quella lunga teoria di volti di donne, bambini, uomini, vecchi, giovani. Espressioni vuote, quasi attonite, stupefatte, annichilite, […]
Siete venuti fin qui ad ammirarmi eppure non sono più così bella. Niente più luci, suoni, voci. Piegata su me stessa mi mancano le forze, non riesco più a reggermi in piedi. A cosa vi serve una mia foto, a dire “io c’ero?” No, non eravate qui e non potrete mai sapere cosa provo e […]
Quando se ne va un cane, se ne vanno lembi della nostra pelle e restano peli attaccati ai maglioni. E l’impronta della testa e del muso nel concavo della nostra mano si leggerà al mattino e alla sera, la voce dell’abbaio e la coda frenetica rimbomberanno nel vuoto del nostro rientro incredibilmente silenzioso, senza ticchettio […]
Io l’ho immaginata soltanto, l’onda. Limacciosa, spietata, cieca. Gonfia di detriti, carcasse d’auto mutilate, cassetti rubati a dimore senza più occhi. E poi loro, le donne. Che accudiscono, proteggono, curano. Muoiono. Evelina, l’edicolante cinquantenne. Un paio di scarpe speciali, riconoscibili. All’obitorio. Dal marito. Serena, nemmeno vent’anni, sul motorino. Andata a prendere il fratello a scuola. […]
Da Altan: “Scusi, posso interromperla? – Prego, stavo dicendo un monte di cazzate”. Ok: miau. Lo dico ma non lo dico, poichè, secondo Schrödinger posso essere sia viva che morta allo stesso tempo. Specie se nessuno apre la scatola. In fondo è la stessa situazione in cui si trova il Governo, pur non essendo un […]
Gli uomini sono cattivi? gli usignoli sapessero di essere mortali si strapperebbero le piume dal petto elevando stonate bestemmie lo intuissero gli agnellini lancerebbero aerei contro torri fonderebbero lager sapessero i gigli di dover morire alla fine del giorno, inventerebbero un dio che pretende il sacrificio dei fiori lo sapesse la cerva sbranerebbe i cerbiatti […]