La terza grappa mi mise K.O. I pensieri divennero vaghi e nebbiosi. Poi la lucidità: non posso continuare così, come tanti, forse tutti, obblighi, divieti, ordini. Per anni ero riuscito a mediare, ora non più. I doveri avevano preso il sopravvento e mi lasciavano rare briciole di tempo. Troppo poco. Ma come fuggire? Amavo mio […]
Ero appena arrivata in una scuola nuova, ero giovane, viaggiavo con la mia Polo bianca sempre di corsa. Il figlio piccolo, la casa, mille speranze e già tante sconfitte. Non vedevo, non sentivo ragione, combattevo sognando. Una preside tutta di un pezzo (non ne ho trovate più molte) mi volle conoscere. Mi informò: «È una […]
Poche parole, nessuna invenzione: sono le quattro di notte, non riesco a dormire. Fuori dal sonno, dai sogni abituali, le parole son niente se non hanno da significare qualcosa. È troppo grande e sfuggente questo universo in cui ci troviamo: non può aiutare la scienza, non ci rassicura il futuro. Nei pensieri che suggerisce la […]
Io ti ho sposato che era il giorno triste di una strada dritta verso il mare, c’era una fontanella balbettante e prati smunti agli angoli di aiuole, sui marciapiedi ridevano sdentati giocattoli di plastica e costumi i sogni di provincia e di vacanze, di nebbia e sole e vento di scirocco. Il passo tuo suonava […]
Quando non ci sarò, non sarò assente, ma più ancora presente rimarrò alle tue spalle a suggerirti sottovoce il nome mio. Quando non ci sarò, sarò al tuo fianco a spingerti di lato e accompagnarti nei percorsi sbilenchi dei pensieri. Quando non ci sarò, non sarò via, ma nascosta in un sorriso che il mio […]
Una favola amniotica in cui, come in tutte le favole, ci sono i buoni e i cattivi: nella prima categoria vanno inseriti la principessa senza voce e il mostro marino, insieme con la donna di pulizie di colore, il pittore omosessuale e lo scienziato scrupoloso. Nella seconda, tutti i cattivi che popolavano l’America degli anni […]
Chiedo scusa a chi sta perdendo oppure ha perso una persona cara. Il mio cane non era una persona e lo so. Parte di me mi fa credere che non potrò più vivere senza lei, anche se non è vero. Non ci sarà più una Storia come la nostra, io non sarò mai più come […]
Se dovessi votarmi a un santo, di sicuro non scomoderei san valentino. ha dato una rosa a una coppia in crisi e i due se ne sono andati mano nella mano. sì, ma poi è andato a vedere se la storia ha avuto il lieto fine? che non c’è niente di più instabile dell’innamoramento, fatto […]